Yo, Clitemnestra: Culpable
Por Guadalupe Lizárraga
El prestigio de Clitemnestra es el prestigio del mal. No es
cualquier prestigio. No se trata de la reputación de la bruja de los cuentos de
hadas a quien nos enseñan a temer desde niños y nos hace sufrir con sus
intenciones maléficas. Tampoco es la célebre femme fatale, esa irresistible
amante vestida de encajes negros, devoradora de virtudes masculinas.
Menos aún,
goza de la admiración que produce el horror de la muerte vengada a sangre fría,
pues Clitemnestra no es a la mirada antigua la madre sufriente que asesina para
reivindicar la memoria de su hija sacrificada. El prestigio de Clitemnestra es
el prestigio urdido en una paradoja. Su fama es proporcional al odio que suscita
su existencia. A mayor ascendencia de su maldad –infiel, asesina de su marido y
embaucadora de su amante a quien hace su cómplice para perpetrar el crimen–,
mayor odio será promovido para extinguirla de la historia; y, sin embargo, de
este odio, nacerá precisamente su indeleble trascendencia y se expandirá a
través de los tiempos y traspasará la frontera del mundo literario al mundo
real, en la que cada mujer será portadora de su impronta.
Y fue su propia
víctima, ya en los infiernos, quien le deparó la magnitud de tal trascendencia:
“¡Y yo que creía que iba a ser bien recibido por mis hijos y
esclavos al llegar a casa! Pero ella, al concebir tamaña maldad, se bañó en la
infamia y la ha derramado sobre todas las hembras venideras, incluso sobre las
que sean de buen obrar.” (Odisea)
Así, Clitemnestra personificó el peor de los males que puede
poseer una mujer en su vida privada, en su mundo íntimo: la desconfianza del
hombre. No son pocas las referencias, refranes o dichos pueblerinos que, sin
más sustento que el mítico, se han pronunciado en esta línea dialógica, a
través de los siglos. Clitemnestra, no es, pues, la representación de la pasión
espuria suscitada por el odio o la ira como ha venido asociándosele. Mucho
menos se trata de la pasión erótica como también se ha supuesto al vinculársele
con Egisto, su joven amante. Es la desconfianza perenne que del mythos se ha
vuelto intrínseca a la realidad del ser femenino.
“Por eso ya nunca seas ingenuo con una mujer, ni le reveles
todas tus intenciones, las que tú te sepas bien, mas dile una cosa y que la
otra permanezca oculta. (…)Te voy a decir otra cosa que has de poner en tu
pecho: dirige la nave a tu tierra patria a ocultas y no abiertamente, pues ya
no puede haber fe en las mujeres.” (Odisea)
A mi juicio, es esta desconfianza la que convierte al
personaje de Clitemnestra en un ser odioso, repugnante frente a la virtud moral
masculina, la phrónesis, de la que se jactaban poseer sólo los varones,
ciudadanos atenienses. Clitemnestra, ciertamente, ya odiaba a su marido antes
de proferir éste tales aserciones en el seno del infierno; primero lo odió por
la actitud de desdén que en vida mantuvo hacia ella, y el odio es un
sentimiento, no una pasión. Los sentimientos de Agamenón hacia Clitemnestra
también quedan de manifiesto en este mismo sentido cuando se entera por el
adivinador Calcas sobre las causas de la peste que diezma a sus hombres.
Y ahora, vaticinando ante los dánaos, afirmas que el
Flechador (Apolo) les envía calamidades, porque no quise admitir el espléndido
rescate de la joven Criseida, a quien deseaba tener en mi casa. La prefiero
ciertamente a Clitemnestra, mi legítima esposa, porque no le es inferior ni en
el talle, ni en el natural, ni en inteligencia, ni en destreza. (Ilíada)
Ambos pues, se han vuelto destinatarios de sus odios, y sólo
en consecuencia de sus pasiones de ira. La pasión responde a la esfera de las
emociones, y no hay indicios en la
Odisea que Clitemnestra, por ejemplo, en un arrebato de celos
apasionados haya cometido el crimen contra su esposo. Tampoco el odio que se
anida en ella hacia él surgirá con la aparición de su amante con el que apenas
tiene un año de relaciones, después de haber permanecido sola durante los nueve
años anteriores, haciéndose cargo del palacio. Tiempo, por cierto, en el que no
recibió ninguna noticia de Agamenón dirigida expresamente a ella. Lo cual
significaría la indiferencia de él. De sus hazañas se enteraba por terceros.
Finalmente, el odio de Clitemnestra hacia Agamenón se
concreta cuando éste la engaña al requerir a su hija Ifigenia que presuntamente
la ha ofrecido en matrimonio a Aquiles. Posteriormente se entera del sacrificio
de Ifigenia, perpetrado por Agamenón quien pretende agradar a la diosa Artemisa
y calmar los vientos tempestuosos que ésta le envía furiosa y que le impide
iniciar el regreso a Argos. Desde entonces, Clitemnestra rumiaba ya una
venganza contra el sacrificador de su hija y humillador de su propia dignidad
como mujer y reina desde antes de envolverse en amores con Egisto.
Para Esquilo, Sófocles y Eurípides, el mal en el ámbito de
lo privado –la casa, la familia– ha cobrado forma de mujer-esposa-traicionera
con el personaje de Clitemnestra. El primero, con su característica
ginecofóbica, dibujó en ella la maldad “natural” de lo doméstico por medio de un
paralelismo de maldad “social” de lo público.
Para Esquilo Clitemnestra
representaba la Tiranía ,
así con mayúsculas, ansiosa de poder y dispuesta a saciarse, sin ninguna
reverencia ni respeto a los dioses e incluso con la propia sangre de su esposo,
el rey Agamenón. El homicidio de éste será el ascenso al poder de aquélla. En
Sófocles, la mujer no es un engendro maligno explícito del que hay que huir
permanentemente, pero sí una amenaza latente que puede llegar a desatarse como
un azote para la ciudad. Y en Eurípides, de manera similar, el mal no es
intrínseco al género femenino: el mal se hace patente cuando la mujer se
adjudica voluntades “exclusivas” de los varones, específicamente en su
Clitemnestra y en su Antígona.
Pero entonces ¿qué es el mal para los hijos trágicos de
Homero? ¿Hay alguna correspondencia de éstos con su padre, el primer y gran
poeta griego, creador del personaje de Clitemnestra? ¿Representa el mal esta
mujer en específico? ¿La mujer, en general? ¿O determinadas actitudes, y por ende,
determinadas acciones de mujer? En el ámbito de lo doméstico-privado, ¿qué es
el mal y cómo se ha asociado a Clitemnestra? ¿Es acaso el mal representado por
la infidelidad femenina, la violencia física ejercida contra uno de los
cónyuges, la violencia física sólo ejercida por la mujer contra el hombre y no
a la inversa, la desconfianza hacia la mujer, o una combinación de todos estos
elementos configuran el mal? ¿Y de qué manera estos personajes, protagonistas
en la Orestiada
de Esquilo, Clitemnestra y Agamenón, elaboran la experiencia del daño, si es
que la elaboran? Esta batería de preguntas no va enfocada a volver al tránsito
analítico de la misoginia de los griegos que tantas respuestas ha dado a
innumerables trabajos especializados en la materia. Más bien pretende, en
primera instancia, perfilar el concepto de mal relacionado específicamente con
el ser femenino de este enigmático personaje de Homero, y posteriormente
ubicarlo dentro la noción contemporánea occidental de “violencia doméstica”. Lo
cual nos llevará a recuperar una dimensión menos apasionada del mito sobre la
violencia que Clitemnestra ejerce contra su marido, en ese radio de acción
caracterizado por la permeabilidad entre su vida pública y su vida privada.
